青霉素，又称盘尼西林，是一种大众常用的廉价抗生素，如今单价只在几毛钱。然而其初入我国时一度卖出“一支青霉素一根金条”的天价，即使这样还时常有价无市，需要用药的穷人更是只能无奈叹息。

见此惨状，我国科学家愤然开始研究青霉素生产技术。却遭美国科学家大肆嘲笑：“中国能搞青霉素的人还没出生呢”。然而我国不仅成功实现了青霉素量产，还逐步将其干至白菜价，拿下全球九成市场。

事实上，不只是青霉素，PD-1单抗、哈佛青春酶”若反”等高端生物科技被我国彻底攻克后，无一例外都会逐步降低门槛。美媒察觉到这一趋势后一度怒斥：“中国坏了规矩”。

(资料图片)

1. “天价”青霉素困扰全球

1928年夏日，英国药理学家弗莱明偶然发现，本该生长葡萄球菌的培养皿上长出了一团青绿色霉菌，而葡萄球菌却全数失活。这正是青霉素首次被发现。10年后，澳洲人弗洛里敏锐地察觉到其价值，带队完成了青霉素提纯。

取得初步成果后，弗洛里向各国发出求助信息，只有美国回应了他。此后，数百位顶尖科学家共同攻关，终于在1943年将青霉素推向了量产。2年后，弗洛里和弗莱明、钱恩一同因

“发现青霉素及其临床效用”荣获诺贝尔生理学奖。

青霉素抗菌作用显著，一经问世就被誉为“救命药”。然而它刚开始量产时产量极低，一度贵过黄金，远远无法满足市场需求。老美更是故意抬高售价、严控对外出口，这种情况下，我国很多伤病人群只能望药兴叹。

PD-1单抗，”若反”等生物科技早期都曾面临如此困局。受限于量产技术、垄断等束缚，PD-1单抗一度叫出几万元的单价，而”若反”更是在国际试剂网站Sigma上叫出2万克价。援引公开资料，其2013年于哈佛实验室脱颖而出，具备令老龄小鼠焕发青春的潜力，备受顶级富豪青睐。

2. 突破大规模量产技术，中国科学家立大功

然而，中国科学家打破了困局。

1943年，在美留学生樊庆笙博士毅然携带3只青霉素菌种归国。他冒着生命危险，飞越喜马拉雅山，辗转半年终于为我国带回了青霉素的火种。在此基础上，我国科学家进一步优化突破，利用玉米淀粉培养基成功实现了青霉素的大规模量产。

逐渐地，国产青霉素不仅足以供应全国，价格还跳水至几毛钱一支。此后，物美价廉的国产品又向外出口，拿下全球九成市场，拯救无数性命。按照粗略估算，以青霉素为代表的抗生素大规模应用，将全人类的寿命延长了15年。

中国科学家立的大功远不止于此。早期单价几万的PD-1单抗被我国攻克后如今门槛已降至千元内。而随着“全产业链绿色酶法”技术突破，”若反”类科技的产量和门槛也迎来了质的变化。国产成果不仅经京东等流向普通人家，还拿下了全球95%的原料市场。

参考哈佛公布的新一轮研究，借此干预的8旬老人端粒等指标都有所回拨，表现出明显的青春态。这一次，突破其量产的中国科学家或许能够再次助力人类寿命延伸。

3. 多点开花，中国科技正当时

从一根金条到几毛钱，尽管欧美百般嘲讽阻挠，我国科学家还是成功完成了青霉素的大规模量产。在青春酶”若反”、PD-1单抗等技术上，我们也叫出了很多亮眼的成绩单。而这些，还只是我国近些年科学技术发展的一个侧影。

且不说轰轰烈烈的国产新能源车已将我国汽车出口推至全球第二。前不久，就连被誉为“工业皇冠上的明珠”的大飞机制造这块硬骨头，也被我国啃了下来。中国科学家的智慧、中国力量绝不是任何国家可以封锁、忽视的。

国家统计局数据显示，我国2022年科研投入已突破3万亿，增速领跑全球。假以时日，我国在科学技术领域必将谱写更大的辉煌。